Zuhdi Anwar

Saya punya kawan. Jauh sebelum hari ini, satu waktu ia berujar pada saya “Di, coba saja ada teknologi pencatat isi pikiran saya yakin betapa banyak ide-ide luarbiasa dan liar lahir dari toilet”. Saya ketawa, tentu. Tetapi makin ke sini saya tidak dapat menolak sepenuhnya maksud dasar omongan teman saya itu.   Mari kali ini kita menganggap toilet itu bukan tempat yang jorok. Kalau sudah terlanjur menganggap demikian, ya, tidak mengapa. Bagaimanapun, hampir sebagian orang—untuk tidak mengatakan semuanya—menganggap toilet lebih dari sekedar tempat membuang yang lebih dari tubuh. Di samping ia menjadi kandang syaitan, ternyata toilet juga bisa menjelma rumah ide. Ya, rumah ide. Boleh jadi ide sebuah tulisan, karangan, pidato dan ide-ide positif lainnya.     Mungkin ini lebih ke pengalaman saya sendiri. Bagi saya, masuk ke toilet bukan hanya untuk buang hajat, saya cukup keras menduga saya bisa menemukan ide-ide untuk tulisan saya. Apalagi kalau perut sedang bermusuhan. Untuk ...

Banyak hal di dunia yang tidak melulu harus dibuka, ditebar, diedar. Memang, dengan membuka tulisan ini dengan kalimat itu dugaan sodara tidak kalah cepat dengan gigitan nyamuk jam 3 malam. Paling tidak, ada dua hal yang cepat diungkit oleh ingatan; pertama soal aib; kedua soal hati.   Tapi kali ini bukan soal keduanya, hasrat hati ingin bicara soal yang satu ini: Lapar di sepertiga malam merupakan cobaan yang menyiksa. Katakanlah anda dapat menemukan sesuatu yang layak dimakan di dapur sana. Itu jelas keterangan dan  ending nya. Apa jadinya bila di sana, atas meja makan, anda hanya menemukan satu baskom keripik. Rempeyek pula.  Haqqul yakin  saya, rempeyek tidak akan mampu mengenyangkan, layaknya indomie rebus. Apaboleh kerja, langsung saya buka itu baskom dan saya dipaksa menikmatinya, harap-harap menjadi pengganjal perut.   Kurang lebih 4 kali saya masukkan tangan ke dalam baskom. Seperti adat penjahat kue dan aneka makanan enak lain, saya, anda, dan kita aka...

Sampai di sini belum lagi terang mana yang lebih didahulukan secara mutlak bagi penuntut ilmu; dakwah via media atau terus menjelajah khazanah kitab kuning yang tak lain itu adalah dunia mereka sendiri. Keduanya berstatus fardhu kifayah; pertama,  dakwah media sosial termasuk dalam  amr ma’ruf wa nahy mungkar , maka ia fardhu kifayah;  kedua,  penuntut ilmu yang sudah pada tahap pengajar(atau adatanya di pesantren aceh sudah di atas kelas 6) kiranya sudah terpenuhi ilmu-ilmu fardhu ain baginya. Maka melanjutkan petualangan dalam literatur kitab kuning adalah fardhu kifayah. Saya sendiri kadang bingung benar. Mana yang harus saya lakukan. Menyelami literatur klasik yang begitu seksi dan menggoda atau ‘dakwah’—biar dapat banyak like dan komen macam “Masyaallah Tabarakallah”. Jujur, belakangan saya bingung dan begitu gundah, macam ditinggalkan kekasih. Pasalnya, banyak ilmu lama yang harus diketahui sekarang yang akan membantu dalam menghadapi adegan dan kejadian dari ‘...

Secara spontan, dari paling belakang kedai kopi biasa saya duduki, saya mengendus bau begitu laknat. Memang dekat dengan wc meja kami, tapi saya haqqul yakin itu bukan bau buangan manusia. Apalagi binatang. Meski itu bangkai, saya duga itu bangkai syaitan. Tidak lama memang, tapi itu memacu membran otak saya untuk mengulik khazanah alam pikiran tentang bau busuk. Ini yang saya temukan: katakanlah ini cuma bau bangkai paling buruk. Setingkat itu saja mampu membuat makanan yang dirasa akan ditinggalkan. Pernah mendengar petuah bijak bestari “coba saja aib-aib manusia bisa dibaui mungkin sekali satu dengan lain akan saling menjauhi”.  Aha! Terhadap satu ini, saya berusaha membandingkan dengan bau busuk ya’juj ma’juj yang katanya bau mereka saat itu hanya bisa dihilangkan dengan hujan selama setahun(?). Saya kira, aib saya, anda, dia, kita dan mereka, andai bisa diabaui pasti lebih dari bau bangkai mereka.  Kita hanya sepasang kaki yang mondar-mandir sana kemari, yang dalam setia...

Untuk mendapatkan otoritas berbicara soal agama di depan umum seseorang harus cukup mapan dalam keilmuan dan akhlak terpuji. Tentu belajar agama secara bertahap diperlukan untuk meng- goal -kan tujuan tersebut. Kini, tak terbendung lagi, setiap orang yang tahu cara main, yang mampu meraup sedemikian banyak “informasi” agama dibolehkan berceletuk sekenanya saja. Fakta ini terasa sangat kental di media sosial. Hanya beroleh “niat baik”, setiap soal agama yang diyakini benar dan perlu diketahui orang lain, dalam hitungan sepersekian detik diposting dan dibagikan. Adapun soal banyak meraup  like , pujian, komentar “masyaallah tabarakallah” itu boleh tidak ada. Asalkan gencar saja dulu. Di belahan bumi dunia maya lain, para santri yang konon katanya sebagai manusia terdidik, terpelajar dan beradab makin ke sini makin nampak telah “turun gunung”. Ya, sebagian mereka ada yang sudah memulai dan istiqamah dalam berbicara agama di hadapan khalayak ramai. Tindakan kaum sarungan ini tidak terl...

Waled Ummul Ayman dalam satu kesempatan sedang melayani tamu di sela-sela aktifitas membaca. Barangkali membaca tidak pernah benar-benar mudah. Bagi sebagian kita, sering kali ia menampakkan wajah yang melelahkan, membosankan. Padahal membaca adalah aktifitas yang tidak pernah benar-benar bisa ditinggalkan, mulai keluar dari rahim hingga malaikat maut menyambangi. Sementara itu, berawal dari kenyataan saya sebagai seorang santri , dalam perjalanan intelektual, pada satu ketika menyadari bahwa membaca itu lebih dari aktifitas biasa. Lebih dari membaca dunia. Bahkan bukan lagi sebagai profesi sekalipun, kalau ada. Awalnya pertanyaan “untuk apa membaca?”, “kenapa harus sering membaca?” berhasil membuat saya menghabiskan waktu menemukan jawabannya. Lebih ke belakang lagi, pertanyaan itu muncul saat guru saya tidak pasai menyuruh untuk mengulang dan membaca sendiri di kamar. Jawabannya saya peroleh kemudian, bahwa agar mengubah kegiatan membaca menjadi bagian diri kita sendiri. Karena m...

·         Cinta Manusia kepada Allah Setelah cukup paham cinta Allah kepada manusia dengan dua jenisnya; rabbany dan kasby , tiba juga pada kesempatan memahami “membalas” cinta Allah. Tepatnya bagaimana manusia mencintai Allah. Dan adakah cinta ini layaknya cinta Allah kepada manusia dengan dua jenisnya? Untuk ini mari barengan kita mengeja kelanjutan hidangan Syaikh Said Ramadhan al-Buthi. Sebelum melaju lebih ke depan perlu rasanya untuk memastikan bahwa makna cinta di sini tetap sebagaimana yang telah diurai pada pendahuluan. Dalam arti memang cinta manusia kepada Allah adalah terpaut hati manusia dengan pencipta. Dengan ini dapat dimafhumi—sebagaimana pada pendahuluan—perbedaan terang antara cinta Allah kepada manusia dengan cinta manusia kepada Allah. Dengan perbedaan pada maknanya ini berbeda pula penjelmaan makna cinta Allah kepada manusia; melalui pemuliaanNya kepada manusia; dan kebersamaan Allah beserta manusia yang dicintaiNya. Sedangk...